October 16, 2017

Несколько языков на уровне "говорить не задумываясь" — это сплошные западни.

Например, слова, которые похожи друг на друга и имеют одно значение, или не похожи друг на друга, но имеют одно значение, или похожи, но у них разные значения. Тут начнешь проклинать тот день, когда связался с индоевропейскими языками.

Сегодня какая-то немка на пляже спросила у меня по-испански, какие новости от Рахоя и Пучдемона — явно приезжая, еще и с приветом, ни один местный тебе подобного вопроса не задаст, нам еще рядом жить, — и я начала объяснять, что Пучдемон отправил Рахою письмо, из которого опять ничего не понятно... Письмо! Как, черт побери, будет по-испански письмо? Letter, la lettre, la lettera, в такие моменты кажется очень важным вспомнить конкретный термин. Мне постоянно лезла в голову tarjeta, но я помнила, что это что-то другое — представьте себе лабиринты сознания, tarjeta — это по-русски карта, а письмо по-испански — carta.

(В результате пришлось переходить на французский, на котором эта странная женщина тоже говорила.)

И такое происходит постоянно, особенно со словами, которые выбиваются из общего ряда. La chambre, room (в английском есть chamber), но habitación, а в итальянском, внезапно, cámara.

И глаголы. Salir в испанском? Выходить. В итальянском salire — подниматься.

Невозможно полагаться даже на первую частотную тысячу, поневоле кажется, что начинаешь сходить с ума. И такие слова ничем не заменишь. Ничего, кроме того, чтобы повторять и повторять, и попадать впросак снова и снова, не остается.